确诊胃癌那天，我在旧书摊买了一本泛黄的诗集。
那是十八岁的沈辞让写给我的情书合集。
每一页的页脚，都备注着我看那一页时的心情与天气。
那时的少年赤诚热烈，笃定我们会白头偕老，
绝不会料到，七年后他会为了初恋逼我去死。
我颤抖着在空白处写下：“姜禾，离沈辞让远一点，他是你的劫。”
下一秒，字迹竟缓缓晕开，浮现出一行力透纸背的钢笔字。
“胡说八道！老子这就去向姜禾求婚，谁拦我谁死！”
那是来自过去，爱我如命的沈辞让。
......
我拿着确诊报告推开家门。
沈辞让坐在沙发上，正在给林婉削苹果。
果皮连成一长串，没断。
他以前只给我削，说断了就不吉利，不能白头偕老。
现在他的吉利给了别人。“回来了？”
他没抬头。
林婉靠在他肩膀上，冲我笑。
“姜禾姐，辞让哥说今晚吃鱼，你去买吧。”
我把包放在玄关柜上。
包里沉甸甸的，装着那本旧书摊买回来的诗集，还有我的癌变报告。
“我累了，不想去。”沈辞让手里的刀一顿。
苹果皮断了，啪嗒一声掉在茶几上。
他皱眉看我。
“婉婉想吃，你去买条鱼怎么了？别在那摆脸色。”
林婉扯了扯他的袖子。
“算了辞让哥，姜禾姐可能身体不舒服，我自己去买吧。”
说着就要起身，还故意晃了一下。
沈辞让一把按住她，转头瞪我。
“姜禾，你能不能懂点事？婉婉刚回国，水土不服，你非要闹？”
我看着这个爱了我七年，又恨了我三年的男人。
突然觉得没劲透了。
“我去。”我转身出门。
身后传来林婉娇滴滴的声音。
“辞让哥，你真好。”
我坐在小区的长椅上，翻开那本泛黄的诗集。
这是沈辞让十八岁时写的。
每一页都是我。我掏出笔，手抖得厉害。
在第52页的空白处，我写下那句话。
“姜禾，离沈辞让远一点，他是你的劫。”
字迹刚干，纸张突然发热。
一行力透纸背的钢笔字缓缓浮现，墨迹很新。
“胡说八道！老子这就去向姜禾求婚，谁拦我谁死！”
那个为了娶我，敢和全世界对抗的少年。
眼泪砸在纸上，晕开了“求婚”两个字。
我颤抖着继续写。
“别求婚，沈辞让，你会后悔的。”
大概过了三秒。
书页上又冒出一行字，字迹潦草急促。
“后悔个屁！老子这辈子非姜禾不娶！你是谁？敢咒老子？”
我看着那行字，笑出了声。
手机震动，是现在的沈辞让发来的微信。
“买个鱼买到太平洋去了？半小时回不来，你就别回来了。”
我擦掉嘴角的冷汗。
回了一句：“好，那我不回去了。”
关机。
我盯着诗集上那行嚣张的字。
提笔写道：“我是七年后的姜禾。”
“沈辞让，七年后，你会再次爱上林婉，你会逼我去死。”
